酷似我的人

从电话中，佐佐木得知清田和母亲一起生活。母亲虽然没有生病，可是一定要儿子留在身旁。前些日子，公司命令清田到札幌分公司赴任，可他不能留下母亲，只好拒绝了，结果被炒鱿鱼，目前正在失业中。

这时，佐佐木觉得特别能够理解清田了。和自己一样，清田没有多少朋友，只是和彼此不太能沟通的老年人生活在一起，由于过度无聊，才会四处乱打电话。

就这样，他们两人在电话里聊着各种事情，尽管年龄有着母子般的差距，但他们真的非常酷似！

“或许你能够理解—”清田的语气像个做错事的孩子，“坦白说，我杀死了母亲！”

清田的话让佐佐木吓了一跳，话筒差点从手中滑落，她的掌心不停地冒汗，与此同时，清田在电话里催促道：“喂，喂，你在听吗？”

好不容易，佐佐木才用沙哑的声音回答：“我在听着。”

清田放低了声音，告诉佐佐木：就在一个小时前，母亲和平日一样唠唠叨叨。他不想再听了，就从背后把母亲勒死了。更可怕的是，清田还说他母亲现在正躺在自己身边，脖子上勒着洗衣绳，双眼圆瞪，始终逼视着他……

佐佐木觉得头皮阵阵发麻。电话中继续传来清田的声音，他说勒死母亲后，自己觉得有点后悔，发现这样一来，连谈话的对象都没有了，寂静令他感到不安，所以才随便按着号码打电话，总觉得母亲好像仍活在那里，结果遇见了同样爱恶作剧的佐佐木。

听不见佐佐木的应答，清田再次确认道：“喂，你在听吗？”

佐佐木感到头痛，两边太阳穴不住地抽搐，她告诉清田自己要挂电话了。

“啊，请等一下，”清田慌忙解释，“我又太过火了，刚才我说的勒死母亲之类的话，都是骗你的，只是肚子里的戏虫又在发作，所以—”清田笑了，声音亲切而爽朗。

佐佐木似乎松了一口气，自言自语道：“我知道你在说谎。”

清田连忙又说：“家母正在洗澡，大概快洗好了吧……”

佐佐木忽然觉得不安起来，她急切地说：“我真的要挂断了，公公好像正在咳嗽呢，我必须赶快送药过去……”

清田接着说：“是吗？那真遗憾……”没等清田继续说下去，佐佐木挂断了电话，并拔掉了电话线。她走出客厅，走向里面的房间。

公公静静地躺着，姿势和刚才一模一样，而且也没有咳嗽。

佐佐木低声自语：“我知道得很清楚—你所说的全是事实，你真的杀害了你母亲，因为、因为我们如此相似……”

佐佐木跪在公公枕边，轻轻地解开紧勒在他脖子上的电线……