街角

街角的豆腐店关了门，木板门紧闭，竟显出几分萧索来。我每每走过，总不免向那门缝里张望，却只见黑漆漆一片，连豆腐的香气也早已散尽了。

这豆腐店原先是极热闹的。店主姓王，是个五十来岁的瘦小男子，背微驼，眼睛却亮得出奇。他每日天不亮就起来磨豆子，那石磨转动的声音"吱呀吱呀"地传得老远，倒成了这一带的晨钟。豆腐做得极好，白嫩细腻，远近闻名。主妇们排着队来买，王老板便用他那双青筋暴起的手切豆腐，动作又快又准，秤杆子一翘，分毫不差。

我常去买他的豆腐脑。他舀豆腐脑时，勺子总要沉到底，轻轻一旋，便托起一整块，颤巍巍地滑入碗中。浇上酱油、撒上葱花，再点几滴香油，那滋味，着实叫人难忘。有时我去得早，便见他蹲在门口抽烟，烟是极便宜的牌子，他抽得却很享受，眼睛眯成一条缝，望着街上渐渐多起来的行人。

"生意好啊，王老板。"我时常这样招呼他。

"托您的福。"他咧嘴一笑，露出几颗黄牙。

后来街对面开了家超市，玻璃门亮堂堂的，里面什么都有得卖，连豆腐也是机器做的，整齐划一，装在塑料盒里，标着价钱。起初人们还是习惯来王老板这里，渐渐地，排队的人少了。有一回我去，竟只有我一个顾客。

"现在的人啊，都图方便。"王老板切着豆腐，忽然说道。

我没接话。他也不再言语，只是把豆腐包好递给我时，手似乎比以前抖得厉害了些。

再后来，他的店就关门了。先是只关半天，后来整天不开，终于彻底歇业。木板门上贴了张纸，写着"出租"二字，字写得歪歪扭扭，想必是他自己的手笔。

昨日路过，见那门上"出租"的纸已被风雨撕去了一半，只剩下个"租"字还顽强地粘在那里。门缝里钻出一株野草，在风中摇晃。我想，那石磨大约早已停了，不知被丢在哪个角落积灰；而王老板，也不知去了何处谋生。

街角新开了家奶茶店，霓虹灯闪得刺眼，几个年轻人捧着杯子进进出出，笑得很大声。我站在曾经排队买豆腐的地方，竟有些恍惚。这地方明明没变，却又什么都变了。

人们照常走过街角，没人再记得这里曾有过一家豆腐店。