月光下的田野

夜深了，风轻了，万物都睡了，唯有那一轮明亮的月，悄然悬在天幕之上。它不张扬，却将柔和的光撒满大地，照亮了村庄，也唤醒了沉睡中的田野。

我独自走在小路上，四周静得只能听见自己的呼吸。月光洒在脚边，像有人轻轻铺了一条银色的毯子，延伸进遥远的深处。田野在这样的光下，不再只是白天那个满是泥土与汗水的地方，它变得温柔，神秘，甚至有些神圣。

稻谷已经收割完毕，只剩下低矮的茬子静静躺着，像刚理过发的土地，露出整齐的轮廓。偶尔有几只虫子在田埂上窸窸窣窣爬行，仿佛也在悄悄欣赏这份夜的宁静。远处的桑树边传来一声犬吠，又迅速归于沉寂。

我停下脚步，望着这片月光下的田野，心里莫名升起一种温暖。

这是我童年时奔跑过的地方。那时我和伙伴们赤脚在田埂上追逐，摘野花、挖泥鳅，把白天的阳光和笑声都留在了土壤里。而夜晚的田野，对我们来说，是神秘的、不敢轻易靠近的所在。如今再看，却像一位历经岁月的老朋友，用沉默接纳了我的归来。

月光照着田野，也照进了回忆。

我想起母亲在秋夜里晾晒稻谷的背影，父亲骑着自行车从远处回家的灯光，还有奶奶坐在门口慢悠悠搓着玉米粒的手。那些画面此刻一幕幕浮现，像被这片田野偷偷藏了许多年，只等我在月光下走来，将它们一一翻阅。

城市里有万千灯火，但没有田野的这一种月光。那种不被打扰的静谧，那种贴近土地的安稳，那种不说话也能感受到的亲切，是钢筋水泥间永远无法复制的。

月光下的田野，是大地的睡颜，是乡愁的根，是时间静静流淌的证据。它不说话，却像一首歌，用无声的旋律唱着“你从哪来，又将往哪去”。

我轻轻离开，不舍得打破这份安静，只留下一串脚印，慢慢消失在泛银的夜色中。而我的心，也在那一刻，悄悄落在了田野里，和月光一起，守着那些简单又动人的故事。