落地的那一刻下雪了

飞机缓缓下降，穿过厚厚的云层时，我在舷窗外看到一片洁白。那不是晨雾，而是纷纷扬扬的雪花，像无数细小的羽毛，在空中轻轻漂浮。城市的轮廓被白色覆盖，街道、屋顶、树枝，都安静得像刚刚被时间按下了暂停键。那一刻，我忽然意识到——我回来了。

雪是无声的。它不像雨那样拍打窗棂，也不像风那样呼啸着闯进耳朵。它只是落下，轻得让人心生敬畏。飞机的轮胎触到跑道时，我听不到任何轰鸣，只有心跳在胸腔里回荡。落地的那一刻，下雪了——这像是老天的一种迎接方式，悄悄地，却极其郑重。

行李传送带缓缓转动，人群在航站楼里匆匆穿行。我提着行李箱走出机场大门，冷风立刻裹住了全身。雪花从天而降，落在发梢和睫毛上，很快融化成微凉的水珠。空气里有一种熟悉的味道——清冷、干净，带着冬天特有的静谧。我仿佛又回到多年前的那个冬日放学路上，脚踩在新雪上，发出“咯吱”的声响。那声音，如今依旧在我记忆里清晰得像刚刚发生。

在异乡的日子里，我常常怀念雪。南方的冬天湿冷而阴沉，没有雪的映衬，天空似乎永远是一种暗淡的灰色。那里的雨总是连绵不绝，把人裹进一种无形的潮湿里。而雪不一样，它有光。即便是阴天，地面覆盖的白色也会把天空的亮度反射回来，让世界看起来干净明亮。落地的这一场雪，让我忽然觉得这些年的漂泊与奔波，都被瞬间抚平了。

出租车驶出机场高速，沿途的路灯在雪雾里泛着柔黄的光。车窗外的雪花还在飘，时而被风卷成一阵，时而又零零散散地落下。司机说，今年的第一场雪来得晚，却也下得急，像是等了很久，终于按捺不住。听到这话，我心里一动——这不正像此刻的我吗？离开许久，回来的路上说了无数次“快到了”，直到这落地的一刻，才真切地踏上熟悉的土地。

雪让世界变慢了。街上的行人都缩着脖子，脚步不再急促。偶尔有孩子在路边伸手去接雪花，笑声清脆得像是击碎了冬天的沉寂。我望着他们，想起自己小时候也曾这样等雪——一边望着天空，一边盼着雪能更大些，好让明早推开门就能看到一片银装素裹的世界。

落地的那一刻，下雪了。这不是巧合，而更像是一种暗中的呼应。它提醒我，人生的每一次抵达，都是一次与时间的相遇。你永远不知道下一刻会遇见什么，但有些瞬间，会像雪花一样，在不经意间落入你的生命，并在心里留下长久的温度。

我站在家门口，抬头望着夜空。雪仍在下，轻轻地，慢慢地，仿佛要把所有的喧嚣都覆盖掉。鼻尖被冻得微微发酸，但心却暖得踏实。我知道，接下来的日子，不论风雪还是晴朗，我都已经回到了属于自己的地方。