旧巷口的灯光

傍晚的风吹起些微凉意，天边的最后一抹夕阳被老街尽头的屋檐慢慢吞没。我站在老巷口，看着那盏熟悉的路灯亮起，微黄的灯光柔柔地洒在青石板上，一如多年前的模样，仿佛岁月从未走远。

这是一条老巷，狭窄弯曲，两旁是低矮的青砖房，墙壁斑驳，长满了岁月的痕迹。孩子们的笑声曾在这里回荡，大人们端着竹椅坐在门口闲谈，空气中飘着饭菜香和蚊香的味道。而那盏巷口的灯，总是最先亮起，也最晚熄灭，像一个守夜人，静静看着这一切从喧闹走向沉寂。

小时候，每当夜幕降临，那盏灯便成了我们归家的方向。它像是母亲的目光，无声却温暖，让奔跑了一整天的我在巷口慢下脚步，听见有人唤我名字，那声音从光里传来，从心底回应。

后来我们都长大了。老街变旧，房屋翻修，邻里搬走，玩伴远行。只有那盏灯，还在原地守着这条巷。它不再照亮回家的孩子，却照着回忆里的某个角落，温柔、倔强，不肯熄灭。

我常常在夜里梦见这条巷子，梦见黄昏时母亲倚在门边等我，梦见年少的我蹦跳着从灯光下跑过，嘴里喊着不愿回家的借口。而梦醒之后，城市的灯火再多，也照不出那样一份安心。

灯光是有温度的。那盏旧巷口的灯，不明亮，却足够照亮记忆。它不会说话，却比千言万语更懂人心。它点燃了无数个夜晚的安宁，也点亮了我心里最深的眷恋。

多年后我才明白，我们总是在离开之后，才懂得一盏灯的意义。它不是照亮脚下的路，而是为你留住那一份不肯褪色的过去。它是家的象征，是童年的起点，是所有温暖故事的灯芯。

如果有一天，你在城市疲惫奔走，忽然想念起某段安静的时光，请试着闭上眼。或许你会看见，那条老巷正被微黄的灯光轻轻照亮，一个小小的身影正奔向家的方向。

那盏灯还亮着，它从未熄灭过。