雾锁重楼，世界变得朦胧而不真

清晨推开窗，眼前只有一片苍茫的白。那一幢幢高楼，此刻仿佛被轻柔的幕布遮掩，轮廓若隐若现，如同梦里未曾醒来的幻象。雾气在空中缓缓游走，没有声息，却带来一种无处不在的沉静，把喧嚣的城市压低了音量，像是按下了静音键。

平日里直挺挺刺向天空的楼宇，如今失去了清晰的边界，只剩下模糊的影子。玻璃窗上的反光也被雾吞没，取而代之的是一层潮润的灰白，仿佛整座城市都披上了一件薄薄的纱衣。此时的世界，不再是我们熟悉的坚硬与明确，而是一幅水墨画，线条被晕开，色彩被稀释，只留下一种朦胧的意境。

我喜欢这样的时刻。雾让一切变得模糊，却也因此生出了想象的余地。远处看不清的楼群，像漂浮的岛屿，似真似幻；街角行人模糊的身影，像剧场里未走到台前的角色。你无法看清他们的模样，却能在心里勾勒无数可能。雾的笼罩，使现实退去锋利的棱角，留下的是一种介于真实与虚幻之间的温柔。

在这样的清晨，时间似乎也慢了下来。车声被雾气吞没，脚步声不再清脆，连空气里都弥漫着湿润的沉默。你会觉得自己走在一条不属于日常的道路上，仿佛穿越进一个平行的世界。这个世界没有明确的边界，没有锋利的现实感，却因此显得安静而柔和。

雾锁重楼，不只是自然的景象，它更像是心境的投影。生活中，我们常常渴望一切清晰，渴望看见未来的方向，渴望答案的确定。但有些时候，模糊也并非坏事。就像眼前的城市，被雾气遮掩后，反而多了一层诗意。模糊让我们学会停顿，学会等待，也学会用心去感受那些未必能被看见的东西。

等到阳光渐渐刺破雾层，那些隐藏的楼宇终将显露出真实的面目。可在雾散之前，我宁愿让自己停留在这种不真切的世界里。因为模糊之中，现实变得柔软，心也得以放缓。

雾锁重楼，世界变得朦胧而不真。可正是这种朦胧，让人暂时忘却了冰冷的坚硬，像是给了灵魂一场短暂的歇息。